Humor

En 1972, el joven director de teatro francés Georges Werler fue a ver a Milan Kundera a Praga y a su regreso consiguió, pese a los controles de la frontera, introducir en Francia el manuscrito de su obra de teatro Jacques y su amo. Kundera la había escrito después de la invasión soviética, cuando toda su obra, pasada y futura, había quedado borrada de las letras checoslovacas. Jacques y su amo relata tres historias de amor que se entrecruzan durante el viaje que emprenden Jacques y su amo: la del amo, la de Jacques y la de Madame de la Pommeraye; tres historias que se entremezclan polifónicamente, donde cada una es, a su vez, variación de la otra, y juntas conforman una comedia sobre los problemas existenciales de la pasión amorosa, los celos, la venganza y el destino.

Antes de tener hijos, tres horas te parecían muchísimo tiempo. Ir en silencio en el coche, algo aburrido. Creías que eras más paciente, no veías a tu madre como una heroína y el columpio y el tobogán te resultaban inofensivos. Cuando llega el primer hijo, te das cuenta de que todo lo que te habían contado o habías imaginado sobre la maternidad/paternidad era mentira. En vez de supurar amor, te encuentras completamente desbordado, buscando el manual de instrucciones del niño y pensando: «¿Qué es esto?». Molinos, la autora de este divertidísimo libro y de uno de los blogs más visitados y exitosos, cuenta en estas páginas cómo vive su día a día con dos hijas, un marido ingeniero y una abuela perfecta, mientras se pregunta cómo es posible que nadie haya contado nunca la verdadera realidad de tener churumbeles y convivir con ellos. Entre risa y risa, los lectores de Cosas que le pasan a una madre SIN superpoderes comprobarán que nada queda fuera de su lengua mordaz.

En este especie de diario ficcional, narrado desde una perspectiva descarnada, adolescente pero un poco resabiada, necesariamente irónica, a veces tierna y, sobre todo, humorística, se cuentan las desventuras de un tal Jasper, aspirante a escritor, que escribe cuando no está haciendo las cosas ilegales arriba mencionadas, o pasando el rato con su amiga Tenaya, que es un poco mejor persona que él.

Marian Keyes se sincera con sus lectoras y les habla de tú a tú. A través de estos divertidos textos los seguidores de las aventuras de Claire, Maggie y el resto de la familia se encontrarán con las desenfadadas opiniones de esta divertida escritora sobre la moda, la ropa, la imposición de ser siempre bella y elegante, las clases de yoga, los amigos y la familia. Keyes siempre es aguda y no da respiro al lector.

¿Qué pasaría si la editora de un importante grupo editorial prometiera a una chica común y corriente leer su manuscrito a cambio de que ella ayude a Miss Dorothy, una afamada escritora de novela romántica, a terminar ese libro que tanto se le resiste? Esto es lo que le ocurre a Samantha White, una humilde mecánica de un pequeño taller de reparaciones de Brooklyn que sueña con ser escritora. Pero las cosas no son tan fáciles como parecen, ya que Graham Johnson se cruza en su camino. Graham es un escritor de novelas de intriga bastante irascible que saca de quicio a todos los que lo rodean. No cree en el amor y odia a las mujeres entrometidas. Y Samantha, sin duda, es una de ellas, por lo que Graham decide hacerle la vida imposible. ¿Qué harán estos decididos personajes cuando entre ellos surja el amor? ¿Sabrán pronunciar a tiempo ese «te quiero» que en ocasiones tanto necesitamos escuchar? ¿Conseguirá Samantha el último libro de Miss Dorothy en el plazo indicado?

Francisco Rodríguez Criado reúne, en este volumen, treinta relatos redondos, algunos de ellos muy breves, llenos de buen humor y desenfado, y bendecidos por una mirada de original tono poético. Este nueva entrega lo revela como un maestro del género.

¿Alguna vez te has dado cuenta de lo complejas, diferentes y especiales que somos las mujeres? Nosotras sí y por eso estamos aquí. Esta novela refleja el fantástico y caótico mundo interior de Claudia, Martina y Silvia, tres mujeres en distintos periodos y circunstancias, que nos dan la oportunidad de conocer, a través de sus más íntimas reflexiones, sus emociones, ilusiones y miedos. Silvia se adentra en el ¿maravilloso? mundo de la maternidad. Claudia acaba de salir de una relación estable dispuesta a «recuperar el tiempo perdido». Martina goza de una «aparente» estabilidad personal y profesional. Déjate seducir por ellas porque juntas van a enseñarte el increíble mundo de mear sentada.

«¡Conozco hombres mayores de cuarenta años que todavía andan por la calle con el sonajero aferrado en la mano para que no se lo quiten! ¡Hombres de cuarenta años, yo los he visto! Por eso siempre me hizo reír mucho la estúpida pretensión del comunismo de terminar con la propiedad privada. Dele usted a un perro una pelotita de goma y luego intente sacársela. Y son perros que han leído a Marx, créamelo.» El profesor Reiner diserta en una mesa de café sobre la nefasta influencia de las revistas femeninas en las mujeres. ¿Sorprender a la pareja cada día?, ¿reactivar el diálogo?, ¿intentar vencer la rutina? Todas falacias que ocultan la verdad. Borzone, su oyente, está a punto de casarse y allí recibirá «una lección de vida»: la base del matrimonio es la infidelidad. «Una lección de vida y otros cuentos», el noveno libro de relatos de Fontanarrosa, incluye además «El verde con los botones forrados», «Toros en Rosario», «Consejos de un padre», «Una mujer independiente» y «Relato de un utilero», entre otros.

En la oficina está María Luisa, que es el ojito derecho de la Directora de Recursos Humanos y tiene algo más que expedientes compartidos con Manuel, el Director Financiero; están también Claudia, que trabaja en el departamento de administración y es siempre la primera en enterarse de todo; Ausprungen, que ha venido de intercambio de empresas y en nada se parece al típico alemán; Julio, que trabaja en el departamento comercial y nos odia a todos; Luis, que el café del desayuno en vez de tomárselo con leche se lo toma con brandy; el Director General, que tiene problemas peliagudos y Fabián, un creativo que no sale del baño. También están Margarita la ladrona, el memo, el cenizo y muchos otros.

Mrozek es uno de los clásicos contemporáneos venerados en Polonia. Autor teatral de extraordinario prestigio y narrador ácido, despiadado y fuera de lo común, sus textos se mueven entre el absurdo más espeluznante y una inteligencia y perspicacia dolorosas a fuerza de lucidez. Enemigo de las obviedades y observador minucioso de la vida común, sus cuentos se nos aparecen hoy como espuma de una sonrisa ligeramente triste y vagamente melancólica, voz de una modernidad irreductible y desencantada.

Publicada en 1986 y galardonada con el premio Booker, Los viejos demonios es una de las grandes novelas inglesas de la segunda mitad del siglo XX. Cuando parecía que ya había culminado su obra, Sir Kingsley Amis sorprendió al público y a la crítica con esta desternillante y ácida obra. La novela cuenta la historia de un grupo de amigos galeses cuyas aposentadas vidas se ven de pronto alteradas por el inesperado regreso a la provincia del matrimonio Weaver, tras una larga y exitosa carrera en Londres. El reencuentro provoca delirantes escenas, encontradas sensaciones, viajes en el tiempo y disparatadas borracheras. A solas con la edad, los amigos se enfrentan a los demonios del pasado. Al final de su vida, Amis ofreció en esta inolvidable novela una síntesis de su universo literario, además de una alta y aguda comedia sobre la vejez y la amistad.

Marguerite siempre ha vivido a la sombra de su marido, recién fallecido. Y Marcel ha perdido a la mujer que lo era todo para él. Marguerite es fan de Françoise Sagan y adora los pepitos de chocolate, escuchar canciones francesas de toda la vida y llevar flores a las tumbas. A Marcel le gustan la música «chaabi», las estrellas, las cabañas en los árboles y un viejo rinoceronte solitario. Sus caminos se cruzan, sus corazones se despiertan. Dos trayectorias diametralmente opuestas, dos personajes muy diferentes, él, fuerte y solar, un argelino de origen francés; ella, poquita cosa, deseosa de liberarse del yugo de los convencionalismos. ¿Se atreverán a dejarse llevar, a aceptar el deseo y la alegría? Un libro conmovedor que vive gracias a personajes profundos y llenos de audacia. Tras el éxito de «El edificio de las mujeres que renunciaron a los hombres», traducido a numerosos idiomas, Karine Lambert ha escrito una novela luminosa sobre la fragilidad y el asombro de una historia de amor que llega cuando ya nadie la espera.

Benito Lacunza, metido ya en los treinta, flaco y ojeroso debido a una existencia más bien crapulosa, ayuda por las noches en la barra del bar Utopía, en el madrileño barrio de Almenara. Y algunas veces, si el jefe se lo permite, ameniza a los clientes tocando la trompeta. Mientras sueña con que alguien reconozca un día su talento jazzístico, recibe la noticia de que su padre —un antiguo requeté y hombre severo de quien no guarda buen recuerdo, dueño de unas tierras y una casa solariega en Estella— está agonizando. Azuzado por la Pauli —su pareja, y la mujer por la que come caliente y duerme bajo techo—, marcha al pueblo natal de la familia para reclamar su parte de la herencia. Pero en Estella le aguardan problemas imprevistos: su hermano Lalo, un joven conocido por su generosidad, está a punto de casarse con una mujer de intenciones más que dudosas. Benito decide tomar cartas en el asunto, aunque ignora que un extraño encadenamiento de circunstancias está a punto de cambiar su vida para siempre.

Lucy ni siquiera tiene novio; a decir verdad, es poco afortunada en amores. Sin embargo, la señora Nolan, experta echadora de cartas, le ha pronosticado un inminente matrimonio. Sus entrañables compañeras de fatigas reciben la noticia con consternación: la anunciada boda de Lucy puede poner fin a las alegres andanzas del grupo, a sus borracheras, sus comilonas, su incansable e infructuosa búsqueda de hombres. Lucy se apresura a tranquilizarlas: aparte del ligero inconveniente de que no hay ningún príncipe azul en su vida, tiene ya suficientes problemas familiares y personales como para pensar demasiado en el tema. ¿Se cumplirá el vaticinio de la adivina?

Katharine «Kitty» Schuyler es una pizpireta joven americana de diecinueve años que desembarca en Inglaterra junto a su anciana tía Celia para recorrer la ruta de las ciudades catedralicias más importantes. Paseando entre vetustos montones de piedras y ciudades repletas de historia, Kitty pronto vislumbra un atractivo añadido al paisaje arquitectónico: el joven Jack Copley, americano como ella, que está realizando el mismo recorrido turístico. En el momento del fortuito encuentro resulta evidente la mutua atracción existente entre los jóvenes, y así da comienzo una particular persecución del amor en la que Jack no solo cortejará a Kitty, sino que tendrá que ganarse la atención de su cegata tía, que no parece advertir su presencia a pesar de encontrárselo por todas partes durante el «asedio».

Hay muchas formas de reaccionar cuando te despiden del trabajo y encima descubres que tu marido te ha sido infiel, pero abandonarse a las fantasías y las neurosis de Hollywood tal vez no sea la más corriente... ni la más sensata. Sin embargo, es justamente lo que ha decidido hacer Maggie. Maggie Walsh es irlandesa, tiene 33 años y lleva nueve casada con Garv. Siempre ha sido la buena de la familia, la juiciosa, la equilibrada. No es como sus otras cuatro hermanas, cuyas vidas siempre bordean el drama: Claire, abandonada por su marido, Rachel, ex yonqui, Anna una neohippy completamente fuera del mundo real, y Helen que es, algo inestable. Hasta que, de la noche a la mañana, por culpa de unas trufas de chocolate, decide terminar con su "perfecto" matrimonio y, poco después, aceptar la invitación de su mejor amiga. Y sin pensarlo dos veces, hace las maletas y cambia Dublín por Los Ángeles. En su aventura americana, Maggie empieza a llevar un tipo de vida despreocupada en el que puede tomar el sol cada día mientras bebe un martini tras otro. Conoce a los tipos más extraños e incluso tiene una experiencia lesbiana. La cosa se complica cuando la familia Walsh al completo decide acudir a rescatarla de lo que consideran el mal camino.

Hablemos de vampiros, pero no de los de mirada vidriosa que seducen a las doncellas con sus labios perfectos y sus colmillos impecables, sino de los de la vida real: los que usan pantuflas con forma de pollo, tienen alergia al polen y su esposa les dice «flaquito». A los trece años, Lina descubre que su padre, Benjamín Posada, es en realidad Benvolio Pozafria, un chupasangre. ¡Ya bastante tenía con ser una nerd impopular y fea! Titania Labios Sangrantes, la tía Tripa, el Doctor Peste, Guano, Gusanos y Gargajo son apenas una muestra de la numerosa parentela vampírica que la espera en el Mundo Umbrío.

«Como mis libros anteriores, éste también está dirigido a las mujeres y a los hombres… muy inteligentes… Cuando terminé de poner el punto final, releí y me asusté. Casi llorando me dije: "¡He parido un Frankenstein!". ¿Cómo pude entremezclar babosas notas sobre mis nietos, que darían arcadas a la familia Ingalls, con un capítulo sobre varones, en tono de yegua altamente resentida?. Una vez más se entremezclan detalles sobre cosas que ocurren a esta edad incierta (temores y comienzo de la menopausia) con descaradas instrucciones sobre cómo tener un amante a los cincuenta». Así presenta Cristina Wargon su nuevo libro. Su irónica mirada conserva un dejo provinciano y una impronta de delirio difícil de calificar pero fácil de disfrutar. Para una mujer que dice definirse con los versos de Roque Dalton: "ríete, aunque sea de mí", esta es otra invitación a seguirla, sabiendo de antemano, que en estos relatos no ha de pasar nada que no le haya ocurrido o le pueda ocurrir a otra mujer, pero al mismo tiempo, nada que deje de hacernos sonreír. «El espectáculo de una mujer en la mitad de la vida -sostiene-, es un verdadero disparate, todos los roles se mezclan, se superponen y se contradicen. Un poco madres de nuestros padres, cansadas madres de nuestros hijos, radiantes (o fastidiadas) abuelas, como siempre laburantes y más que nunca, minas. Bátase todo con energía, condimente con ironía y el resultado es este libro. ¡Que lo disfrute!».

¿Qué ocurre cuando realmente se convive con el hombre de tus sueños y este no lava nunca los platos? Sumergida en un mar de manuales de autoayuda y espoleada por los disparatados consejos de sus estrafalarias amigas Jude y Shazzer, Bridget vuelve a las andadas, se pelea continuamente con una examiga robanovios, soporta a una madre fascinada por los avances de la tecnología doméstica, vive en una casa en obras, y, por lo tanto, se ve obligada a padecer a un albañil obsesionado por la pesca. Bridget se embarcará, poco a poco, en una epifanía espiritual que la llevará desde las colas de los bares del barrio londinense de Notting Hill hasta una isla de Bangkok, a la que viajará en compañía de su amiga Shazzer. Allí encontrará playas llenas de palmeras y hongos alucinógenos…

El miserable Juanito Oliva, el siniestro Santiago Salvatierra, el cura Leopoldo Roca, la médium Ramona Codolls, el pragmático José Batiste, el sórdido Jaime Casellas, el novillero Alfonso Matagalls..., y otros más, forman un heterogéneo grupo de catalanes que se conocen en el ejército de Franco durante la guerra civil. Al volver a Barcelona, tras la caída de la ciudad, las peripecias de cada uno se cruzan en una trama agria y sarcástica a través de la cual se muestra cómo cambia la sociedad a lo largo de los últimos 75 años. También evolucionan los protagonistas del libro, y algunos se verán convertidos en símbolos universales. Catalanes todos recorre varios momentos de la dictadura en Barcelona, de la transición y de las manifestaciones históricas reclamando el Estatut o la independencia. Pero lo hace empleando el humor más mordaz y los tipos más representativos, las escenas más descacharrantes, pero con certeras cargas críticas de profundidad. Las crónicas de alta sociedad, las visitas de Franco, los negocios de unos y las penurias de otros, desfilan en la novela para entender la vida real de una ciudad muy distinta a como algunos quisieran recordar.