Las palabras perdidas es, entre otras cosas, una novela sobre la imposibilidad de realizar ilusiones de la juventud, una meditación sobre el destino de la revolución cubana y un libro sobre el amor a los libros. Su trama narra la historia de tres jóvenes dedicados obsesivamente a la literatura: el Rojo, elitista, dandy, y temido por publicar una hoja satírica; el Gordo, tan poco atractivo físicamente como afortunado con las mujeres; y el Flaco, que acumula en su humilde cuarto habanero cientos de volúmenes. A ellos se añadirá la fascinante Una, cínica, cultísima y ansiosa de ternura. Guiados por un afán de excelencia poética y vital, lucharán con sus propios textos, con el poder, con sus padres literarios y con la sociedad que les rodea para convertir en realidad sus sueños. Conoceremos así las hilarantes peripecias de su proyecto de revista literaria, asediado por ceños burocráticos y rencillas personales; recorreremos una Habana dominada por la presencia del mar y las colas de racionamiento; y asistiremos al proceso de creación de los relatos, poemas, ensayos y entrevistas que los protagonistas emprenden. Cuando diez años después el Flaco y el Rubito se reúnan en el restaurante ruso Torre Ostánkino, bajo la sombra de la traición latente, para recordar viejos tiempos, muchos de los antiguos ideales se habrán esfumado. A partir de este contraste doloroso, Jesús Díaz ha construido una novela llena de hallazgos. Heredera de la riquísima tradición de la literatura cubana, cuyas principales figuras —Lezama, Carpentier, Guillén, Diego, Piñera— aparecen amorosa e irónicamente evocadas en la novela, Las palabras perdidas es, también; una fiesta del humor y la inteligencia y un homenaje a las palabras nunca totalmente perdidas.

Bárbaro Valdés, joven periodista negro, viaja de La Habana a Siberia con el fin de preparar un reportaje sobre la construcción del ferrocarril Baikal-Amur, cuyo trazado corre sobre tierras de congelación perpetua. Allí le espera Nadiedha Shalámov González, hija de ruso y española, que será su intérprete y su guía, Enfrentado a una de las formas de vida más duras de la tierra, Bárbaro quedará fascinado por esta extraordinaria mujer, por esta siberiana. Sobrevivir en un continente helado, y obtener el amor de Nadiedha, se convertirán para él en un único y formidable reto. Siberiana es una preciosa historia de amor, una verdadera hazaña literaria, en la que el humor, la ternura y la pasión se combinan en un crescendo magnífico, que culmina en un intenso final inesperado. Después del éxito de Dime algo sobre Cuba, Jesús Díaz, que viajó extensamente por Siberia en 1977, ratifica en esta novela admirable su condición de escritor en plena madurez, capaz de recrear como un maestro los elementos esenciales de la vida.

Se trata de la historia de un joven cubano que, como el propio autor, había crecido frente a una abigarrada pantalla, en la que se proyectaban imágenes de Disney y Hollywood, de Máximo Gómez y José Martí, de la religión católica y el culto afrocubano. A partir de 1959 el joven abraza la causa revolucionaria y protagoniza, como un héroe griego, todos los actos de la epopeya socialista: la Campaña de Alfabetización, Bahía de Cochinos, la Crisis de los Misiles, la Zafra de los Diez Millones... Pero a principios de los años setenta, cuando es considerado su ingreso al Partido Comunista, una serie de intransigencias, deslealtades, dubitaciones y equívocos provocan la desconfianza de compañeros y superiores. La trama, que hoy nos parece exagerada o pueril, aunque bien pulida en el plano de la memoria cultural, captó el ambiente de rigidez moral que propagara la Revolución, por lo que el gobierno cubano prohibió la edición de la novela.