Empujado por el afán de ser «alguien en la vida» y deseoso de cumplir con el sueño de sus esforzados e idealistas progenitores, el Maciosare —hijo dilecto de la gran Tenochtitlán— concluye con éxito la carrera de sociología y se dispone a buscar trabajo. Sin embargo, no pasa mucho tiempo antes de darse cuenta de que en México ser sociólogo es una de las variantes menos seductoras del desempleo. Por ello, este industrioso y emprendedor personaje decide integrarse a las filas del comercio informal e, inspirado en la generosa anatomía de su novia, la Chancla, se convierte en diseñador y vendedor de pantaletas de talla extragrande. Desde su puesto en un tianguis capitalino, el Maciosare informa al lector de sus alegrías, sus desventuras, sus empeños laborales y sus amores con la inconstante e impredecible Chancla. Con su característico desenfado y esa mordaz e irreverente visión de la realidad mexicana que ha dado carta de identidad a su obra, Armando Ramírez traza en esta divertida novela el perfil de un personaje memorable: el Maciosare, quien se suma a otras creaciones del autor, como son «Chin Chin el Teporocho», protagonista del libro homónimo, y José Agapito de los Hoyos, a quien conocimos en «La casa de los Ajolotes». También encontramos aquí el registro desencantado pero festivo de una ciudad y un tiempo en el que las reformas sociales y los supuestos beneficios del liberalismo económico siguen sin beneficiar a quienes más lo necesitan. Todo lo anterior narrado mediante un inventivo juego verbal que, apoyándose en la riqueza y multiplicidad semántica del habla popular, nos ofrece un jugoso registro expresivo.

La epopeya que vivieron griegos y troyanos en la guerra de diez años hace más de tres mil años y que Homero recreó en la «Ilíada» en un largo texto que recrea el nacimiento de la civilización occidental, además del inicio de nuestra literatura, sirve de pretexto y línea argumentativa a Armando Ramírez para trasladar varias de esas historias a un México, D. F. de hoy (o de un pronto inminente), un Centro Histórico donde el pasado antiguo y el presente que transa conjugan las decisivas intervenciones de los dioses y semidioses del Más Arriba. Porque las pasiones continúan caracterizando a las personas; y el amor, la posesión, los celos, la traición, la envidia, la admiración, la misma pasión desbordada están en esta «Tepiteada», que narra el rapto de la Negra, pareja del Diablo, el violento y salvaje asedio a Palacio Nacional, el sangriento rechazo, las épicas batallas, y el largo desfile de las figuras míticas de Calcas, Anquistes, Glauco, Ayante, Telemamón, Hipoloco, o Néstor, quienes resienten cómo el fiel de la balanza se inclina por la acción o traición de los dioses o diosas, semidioses o semidiosas como La Señora de las Tienditas, El Señor de los Teibols, el Otro Señor de los Cielos, La Señora de los Ambulantes, al mando de los Vándalos, los Gañanes, los Gandules o los Pránganas, unos y otros pintados como troyanos y aqueos chilangos. Entonces, lo que aquí se relata es una historia de amor y guerra, con un ritmo y lenguaje ágiles, que, de muchas maneras, invita a la relectura. Despiertas, como todos los días, preguntándote qué te depara el destino. Y en el sendero existencial de la fatalidad versus la libertad se juega gran parte de la dinámica narrativa de esta enorme apuesta que Armando Ramírez invierte en «La Tepiteada». En el personaje protagónico del Diablo imprime rebeldía suficiente para convertirlo en un «out cast» que no le queda más que la transgresión como signo de su humanidad. De esta manera, Ramírez nos instala en las dimensiones trágicas que busca para su novela; entendiendo el término en raíces y connotaciones clásicas: no la confirmación de un destino que indefectiblemente sujeta al individuo, sino el testimonio de una libertad que se alza contra ese destino, incluso aunque la derrota sea inevitable. Intenso y apurando al vértigo, el oficio de Armando Ramírez hace malabares con la violencia sorda a que orilla la supervivencia o a que invita la maldad sublime, y la quiere cauterizar con la pasión amorosa, el amor sin más, fogonazos sombríos que poco hacen contra las oscuras fuerzas que juegan con destinos desde su atalaya inabordable.

Barrio típico, corte de los milagros, escenario único en donde se encarna el peso de estar vivo, Tepito se ha hecho de un juglar, y con él la literatura mexicana contemporánea, que da voz a su ambiente inaudito: la ciudad. Chin Chin, el protagonista de esta historia, nos hace descender por los niveles del infierno citadino y de sus personajes, infierno que se traduce en el lenguaje y nos enfrenta al drama de vernos a nosotros mismos. «Chin Chin el teporocho» se ha convertido en una novela pionera, pues su autor supo ver un ámbito literario que condicionó el emplea de recursos lingüísticos, desenfadados y eficaces, que inauguraron un modo de hacer literatura. Armardo Ramírez nació en Tepito y, como digno baluarte de este barrio, se ha convertido en su cronista, así como en fiel retratista de la cultura popular de la ciudad de México. Su convivencia tan cercana con la vecindad, la barriada, el proletariado, la ha reflejado en sus libros «Quinceañera», «Violación en Polanco», «Noche de califas», «Me llaman la Chata Aguayo» y «Sóstenes San Jasmeo». Algunas de sus obras han sido adaptadas para el teatro y otras para el cine: «Chin Chin el teporocho», «Noche de califas» ganadora de la 2.ª Convocatoria de Teatro Nacional del IMSS-INBA%29, «Me llaman la Chata Aguayo» video casero%29, «El cuento ratero» y «Quinceañera».

Hoy he vuelto a ver a ese hombre de presencia mítica; con su abrigo mugroso y su elegancia a-pesar-de-todo, estaba dirigiendo el tráfico en una de esas céntricas esquinas de la ciudad, de la llamada parte vieja de la ciudad… Un bolero ya de edad grande, me miró y me dijo señalando al hombre del abrigo mugroso y barba larga y rala: «Ése, así como lo ve, fue un padrote; dicen que el mejor de la Merced. Galán, califa mayor, no’mbre ni migajas quedan. Dicen que recibió un castigo divino; que se volvió loco por una mujer… Pero vaya usted a saber, con el tiempo la gente va cambiando las cosas, pero sí fue califa mayor, todavía se le nota, a poco no…». Del autor de «Chin Chin el teporocho» y «Violación en Polanco».

Ante el avance inexorable de la modernidad que amenaza con borrarlo del mapa, el ahora llamado «centro histórico» de la ciudad más habitada del mundo reclama a sus cronistas finales. Y uno de los primeros en responder a esta última llamada es Armando Ramírez con «Bye, bye Tenochtitlan», un libro que no habla de edificios ni de monumentos sino de la gente de carne y hueso que vive, a pesar de todo y de ella misma, en el lugar donde le tocó, en la región que para su cronista vital es un santo y seña, un mito, un es y un será, un antes y un después. Las crónicas corresponden a un periodo de cinco años 1985-1989%29 y sin mucho método giran en torno a tres grupos: lugares el Bombay, el Imperio, el Marrakeshito, la Alameda, los mercados de San Camilito y Sonora, las ostionerías%29, personajes el raterillo, la vendedora de sopes, el galán, el que hace «san lunes», el reventado en Garibaldi, las prostitutas%29 y hechos delincuencia, amor, sexualidad, diversión y sano entretenimiento%29. De este modo, la voz del autor y las múltiples voces a las que les cede el micrófono reiteran en mil formas un solo mensaje: aquí está lo que fuimos, lo que somos y lo que probablemente seremos.